很久很久以前，在另一個遙遠的銀河彼端....
那是一個陰冷的大年初二清早，十歲的我從天母的家裡出發，一個人坐上開往西門町的公車，路程遙遠得彷彿要到另一個星球似的。我揣著口袋中那熱騰騰的紅包袋，準備去樂聲戲院看剛剛上映的電影《星際大戰》。排了將近兩個小時隊，結果早場的票在剩下十幾個人就輪到我的時候，賣完了。於是我站在原地又等了兩小時，最後終於買到了第二排的票﹝我不知道為什麼，也許好的位子都被黃牛買光了吧﹞。
就這樣，我仰著頭，在樂聲戲院那巨大的銀幕前，第一次看了這部後來在我的人生中一直陪伴著我成長的電影；到現在，我依然清楚地記得「死星」爆炸時，碎片散成點點繁星的畫面，那幾乎是童年時期印象最深刻的、最美麗的畫面....
******************
或許不是每個人都有同樣的經驗。不過算起來，《星際大戰》上映的 1977 年，正好是我們這一代五年級男生剛剛開始「啟蒙」的時刻。大約在那個年紀，我們開始能閱讀長篇的、沒有注音符號的文字，於是我也把時報出版、喬治‧魯卡斯原作的《星際大戰》翻譯小說當成功課一般，一次又一次的翻閱。
這本早已發黃的小說，在前年初搬家時終於被我找出來，放在我台北家中書櫃的最前面，作為一個時代的不滅印記。
這或許可以解釋為什麼後來在我成長的過程中，這個故事的人物個性、說話和思考的方式，包括對於一種未知原力的信仰，始終在我心中迴盪，終於成為我人格的一部份。在美國﹝或英語世界中﹞，成千上億的「Ｘ世代」族群，也是這麼一路陪著《星際大戰》成長上來的。(*)
******************
在喬治‧魯卡斯的原始構想中，預計每三年推出一部《星際大戰》電影，將以九部曲的形式，說完天行者﹝Skywalker﹞家族三代的傳奇；當時的我曾經一邊計算，一邊幻想著要到幾歲才能看完這所有的故事。
魯卡斯後來履行了他一部份的諾言，在後來的六年中陸續推出了《帝國大反擊》與《絕地大反攻》；《帝國大反擊》上映的時候，正是我開始對音響與黑膠唱片著迷的年紀，那張由約翰‧威廉斯指揮、以「帝國進行曲」華麗開場的原聲帶，也就成為我最常用來測試音響的唱片。
到了《絕地大反攻》，我已經是個被推成小平頭、開始努力強說愁的中學生；故事中的天行者路克正面臨到成為絕地武士的終極試煉：在對抗宿命、對抗親情、對抗憤怒與憎恨的黑暗勢力之間的掙扎，無疑為當時面對聯考壓力與成長苦惱的我，塑造了一個心靈寄託的對象....
多麼希望能夠成為一個手持光劍，斬斷一切情絲、煩惱，終於修成正道的絕地武士啊。
在那個時空中，沒有這些狗屁倒灶的課本、考試和體罰，只有為全銀河的和平這個偉大夢想而奮鬥冒險的歷程。那該是一個多麼不同、多麼豐富的人生！
******************
《星際大戰》，就是這麼一部屬於「男孩們」的電影。
當年輕的天行者路克周圍的朋友一個個離開他、去參加對抗銀河帝國的戰爭之時，他卻被刻意地保護﹝或禁錮﹞在沙漠行星坦圖尼﹝Tatooine，後譯「塔土印」，但我還是喜歡以前的譯名﹞，失意地當個平凡的農夫；當時我身旁的好友，也一個個去念軍校、或移民到美國、加拿大，留下我在升學主義的折磨下寂寞地成長。
當路克和他的歐文叔叔因為理念不合而爭吵，憤而離開餐桌往外跑去，溫柔的帛露嬸嬸關心地問他：「你要去哪兒？」
「我沒地方可去！」
路克悲傷地丟下這句話，獨自跑到室外，看著沙漠上兩個太陽西沉的暮色；背景音樂在此刻響起，高昂激盪的曲調、將他滿腔熱情無處抒發的情緒推到了最高點。這一幕，是多少成長中的少年們，一生中最最難忘的畫面啊。
在《星際大戰》電影中出現的女性，總是那麼堅強、獨立、兼具感性與理性，壓抑著自己內心的情愫，陪著一個個少年﹝從某些角度來看，哈里遜‧福特扮演的韓索羅，何嘗不是個長不大的叛逆少年﹞成長。
女性角色的不夠豐富，或許是整個故事的缺憾，卻也突顯了《星際大戰》成為西方的一部「武俠小說」，一部男人﹝尤其是成長中的男孩﹞們的現代童話之特殊地位。(*)
******************
奇妙的是，當我在人生的路上跌跌撞撞走了這許多年，甚至也走入了故事中所形容的充滿怒憤、憎恨、與感情糾葛的黑暗旅程之後，《星際大戰》又莫名地出現在我的生命之中。
喬治‧魯卡斯因為種種不知名的原因，在《絕地大反攻》之後無限期擱置了原定的拍攝計劃，專心發展數位影像技術。或者是因為他的婚姻隨著前面的「經典三部曲」一起寫下句點、或許是認為當時的技術無法呈現出他心目中「舊共和國／前帝國」時代的華麗場景，魯卡斯直到將近二十年後才宣佈將重新開始拍攝「前傳」，並且延續了《星際大戰》二十週年的熱潮，在 1999 年推出。
這時的我，也經歷了結婚、離婚，事業從高峰跌至谷底，飽受感情煎熬，終日以上網或逃避度日的時刻。和少年時期的空虛與憧憬不同的是，這次的傷痛更深沉、更複雜，帶著沉重的「黑暗」色彩；我亟欲從經典中找到救贖，而《首部曲》就在這個時刻出現在我的眼前。
正如魯卡斯自己敘述的，過去的《星際大戰》「經典三部曲」說的是一個少年如何從對抗他的宿命、終於獲得成功的故事，而「前傳」將要去探討另一個純真的少年﹝也就是路克的父親：天行者安納金﹞如何因為人生中的種種情感糾葛，終致墮入黑暗面的過程。
對於這個時代的青少年來說，這個故事或許過於沉悶、複雜、不知所云；但對於如我一般、跟著代表著樂觀主義的路克一起成長，卻無法擺脫人生的種種煩惱與誘惑的前中年而言，魯卡斯這場全新的探索，無疑提供了一種救贖的可能。
******************
隨著《首部曲》的上映，我對於《星際大戰》背後的故事內涵，再度產生了深刻的興趣；終於從相關的資料中，找到了這個故事的原型：魯卡斯極度推崇的當代神話學大師喬瑟夫‧坎伯﹝Joseph Campbell﹞的經典著作《千面英雄》。
《千面英雄》是坎伯從全世界各地不同民族、不同宗教的無數則流傳的神話中，悉心歸納出來的一個共同的歷險模式。這個模式存在於古今中外不同的文化背景中，卻有著極其驚人的相似性；他的意義在於，無論我們擁有多麼不同的背景、不同的面貌，要想成為戰勝自我宿命的「英雄」，都必須歷經一段召喚→啟程→歷險→歸返的旅程。(*)
就這樣，從《星際大戰》中，我找到了面對自己宿命的一種說法。不再怨天尤人、不再為情所困；只因為這是成為一個完整的人所必須歷經的過程。喬治‧魯卡斯藉由整個系列電影的隱喻，向全世界無數的影迷們傳達了喬瑟夫‧坎伯的觀點：
這也就是《星際大戰》存在的意義。或許不是每個人都願意去接受並理解這部史詩般的科幻電影，但對於那些曾在人生的路程中有過純真夢想、有過掙扎失落的「男孩」或「男人」們來說，《星際大戰》永遠是成長中難以磨滅的深刻記憶。
******************
記得去年我剛認識那無緣的六年五班前女友時，不知為什麼談起《星際大戰》；她說，她沒看過，但她記得小時候，哥哥總是拿著日光燈當成「光劍」在那兒揮舞。
我笑了。笑得非常開懷。
《星際大戰》，正是我們這些大男孩在記憶中共同擁有的、向未知世界冒險旅程出發的召喚；而我們終於一起走到人生最豐富華麗的時刻了，不是麼？
很久很久以前，在另一個遙遠的銀河彼端....
【後記】
原本是想寫一篇《二部曲》的導讀，可是不知為什麼寫著寫著就變成這麼一篇充滿回憶的文字了。想來「導讀」云云，應該留給年輕的、有更多時間去研究《星際大戰》繁複的歷史背景與人物設定的小朋友去寫，我們這些老「絕地」，只能憶憶舊了。希望這篇文章，能讓五年級的同學們在觀賞《二部曲》的時候，多一點觀影的興味。
說《星際大戰》是一部「男人的故事」，並沒有貶低女性的意思；只不過他的原始設定是比較純男性化的，因而男性的影迷也就佔了比較高的比例。這和看《哈利波特》的女生比較多，而《蜘蛛人》是一部青少年電影一般，是各取所需的。
【註】
(*) 在英語世界中，除了電影版本之外，許多不同的作家和漫畫家根據魯卡斯的原始設定，共同架構了壯闊的星戰史詩，可惜這些作品幾乎都沒有翻譯成中文；以致我們在看電影時少了許多樂趣。或許是中國人擁有豐富的武俠小說資源，老外呢，只好努力創作自己的「男人童話」吧。
(*) 當然，從其他的許多故事當中，例如「魔戒三部曲」、「哈利波特」，甚至「蝙蝠俠」、「蜘蛛人」中，我們也都能找到坎伯的英雄原型。差別的地方在於「蜘蛛人」採用的是一些比較簡單的元素去鋪陳，而其他的故事建構了龐大的虛擬歷史背景；相較之下，沒有小說﹝或漫畫﹞譯本的「星際大戰」和「蝙蝠俠」比較吃虧，因為觀眾不容易深入故事背後的時空與人物塑造。
(*) 曾經看過一個英文網頁，將坎伯著作中所提出的種種神話的元素和《星際大戰》的劇情做了一個非常詳盡的對照圖表，可惜現在已經找不到了。如果有興趣，倒是可以自行拿《千面英雄》來試著歸納一番。
【延伸閱讀】
【星際大戰中的父子情結】剖析故事心理背景的好文章
http://www.commonhealth.com.tw/Life/issue010/starwar0.htm
【科幻科學報】有《二部曲》詳盡的中文說明
http://iwebs.edirect168.com/main/html/scisci/home.shtml
【千面英雄】書籍商品頁
http://www.books.com.tw/item/001/0010009202.htm
【星際大戰中文網】豐富的資料庫
http://starwars.alittleboy.com/in/
那是一個陰冷的大年初二清早，十歲的我從天母的家裡出發，一個人坐上開往西門町的公車，路程遙遠得彷彿要到另一個星球似的。我揣著口袋中那熱騰騰的紅包袋，準備去樂聲戲院看剛剛上映的電影《星際大戰》。排了將近兩個小時隊，結果早場的票在剩下十幾個人就輪到我的時候，賣完了。於是我站在原地又等了兩小時，最後終於買到了第二排的票﹝我不知道為什麼，也許好的位子都被黃牛買光了吧﹞。
就這樣，我仰著頭，在樂聲戲院那巨大的銀幕前，第一次看了這部後來在我的人生中一直陪伴著我成長的電影；到現在，我依然清楚地記得「死星」爆炸時，碎片散成點點繁星的畫面，那幾乎是童年時期印象最深刻的、最美麗的畫面....
******************
或許不是每個人都有同樣的經驗。不過算起來，《星際大戰》上映的 1977 年，正好是我們這一代五年級男生剛剛開始「啟蒙」的時刻。大約在那個年紀，我們開始能閱讀長篇的、沒有注音符號的文字，於是我也把時報出版、喬治‧魯卡斯原作的《星際大戰》翻譯小說當成功課一般，一次又一次的翻閱。
這本早已發黃的小說，在前年初搬家時終於被我找出來，放在我台北家中書櫃的最前面，作為一個時代的不滅印記。
這或許可以解釋為什麼後來在我成長的過程中，這個故事的人物個性、說話和思考的方式，包括對於一種未知原力的信仰，始終在我心中迴盪，終於成為我人格的一部份。在美國﹝或英語世界中﹞，成千上億的「Ｘ世代」族群，也是這麼一路陪著《星際大戰》成長上來的。(*)
******************
在喬治‧魯卡斯的原始構想中，預計每三年推出一部《星際大戰》電影，將以九部曲的形式，說完天行者﹝Skywalker﹞家族三代的傳奇；當時的我曾經一邊計算，一邊幻想著要到幾歲才能看完這所有的故事。
魯卡斯後來履行了他一部份的諾言，在後來的六年中陸續推出了《帝國大反擊》與《絕地大反攻》；《帝國大反擊》上映的時候，正是我開始對音響與黑膠唱片著迷的年紀，那張由約翰‧威廉斯指揮、以「帝國進行曲」華麗開場的原聲帶，也就成為我最常用來測試音響的唱片。
到了《絕地大反攻》，我已經是個被推成小平頭、開始努力強說愁的中學生；故事中的天行者路克正面臨到成為絕地武士的終極試煉：在對抗宿命、對抗親情、對抗憤怒與憎恨的黑暗勢力之間的掙扎，無疑為當時面對聯考壓力與成長苦惱的我，塑造了一個心靈寄託的對象....
多麼希望能夠成為一個手持光劍，斬斷一切情絲、煩惱，終於修成正道的絕地武士啊。
在那個時空中，沒有這些狗屁倒灶的課本、考試和體罰，只有為全銀河的和平這個偉大夢想而奮鬥冒險的歷程。那該是一個多麼不同、多麼豐富的人生！
******************
《星際大戰》，就是這麼一部屬於「男孩們」的電影。
當年輕的天行者路克周圍的朋友一個個離開他、去參加對抗銀河帝國的戰爭之時，他卻被刻意地保護﹝或禁錮﹞在沙漠行星坦圖尼﹝Tatooine，後譯「塔土印」，但我還是喜歡以前的譯名﹞，失意地當個平凡的農夫；當時我身旁的好友，也一個個去念軍校、或移民到美國、加拿大，留下我在升學主義的折磨下寂寞地成長。
當路克和他的歐文叔叔因為理念不合而爭吵，憤而離開餐桌往外跑去，溫柔的帛露嬸嬸關心地問他：「你要去哪兒？」
「我沒地方可去！」
路克悲傷地丟下這句話，獨自跑到室外，看著沙漠上兩個太陽西沉的暮色；背景音樂在此刻響起，高昂激盪的曲調、將他滿腔熱情無處抒發的情緒推到了最高點。這一幕，是多少成長中的少年們，一生中最最難忘的畫面啊。
在《星際大戰》電影中出現的女性，總是那麼堅強、獨立、兼具感性與理性，壓抑著自己內心的情愫，陪著一個個少年﹝從某些角度來看，哈里遜‧福特扮演的韓索羅，何嘗不是個長不大的叛逆少年﹞成長。
女性角色的不夠豐富，或許是整個故事的缺憾，卻也突顯了《星際大戰》成為西方的一部「武俠小說」，一部男人﹝尤其是成長中的男孩﹞們的現代童話之特殊地位。(*)
******************
奇妙的是，當我在人生的路上跌跌撞撞走了這許多年，甚至也走入了故事中所形容的充滿怒憤、憎恨、與感情糾葛的黑暗旅程之後，《星際大戰》又莫名地出現在我的生命之中。
喬治‧魯卡斯因為種種不知名的原因，在《絕地大反攻》之後無限期擱置了原定的拍攝計劃，專心發展數位影像技術。或者是因為他的婚姻隨著前面的「經典三部曲」一起寫下句點、或許是認為當時的技術無法呈現出他心目中「舊共和國／前帝國」時代的華麗場景，魯卡斯直到將近二十年後才宣佈將重新開始拍攝「前傳」，並且延續了《星際大戰》二十週年的熱潮，在 1999 年推出。
這時的我，也經歷了結婚、離婚，事業從高峰跌至谷底，飽受感情煎熬，終日以上網或逃避度日的時刻。和少年時期的空虛與憧憬不同的是，這次的傷痛更深沉、更複雜，帶著沉重的「黑暗」色彩；我亟欲從經典中找到救贖，而《首部曲》就在這個時刻出現在我的眼前。
正如魯卡斯自己敘述的，過去的《星際大戰》「經典三部曲」說的是一個少年如何從對抗他的宿命、終於獲得成功的故事，而「前傳」將要去探討另一個純真的少年﹝也就是路克的父親：天行者安納金﹞如何因為人生中的種種情感糾葛，終致墮入黑暗面的過程。
對於這個時代的青少年來說，這個故事或許過於沉悶、複雜、不知所云；但對於如我一般、跟著代表著樂觀主義的路克一起成長，卻無法擺脫人生的種種煩惱與誘惑的前中年而言，魯卡斯這場全新的探索，無疑提供了一種救贖的可能。
******************
隨著《首部曲》的上映，我對於《星際大戰》背後的故事內涵，再度產生了深刻的興趣；終於從相關的資料中，找到了這個故事的原型：魯卡斯極度推崇的當代神話學大師喬瑟夫‧坎伯﹝Joseph Campbell﹞的經典著作《千面英雄》。
《千面英雄》是坎伯從全世界各地不同民族、不同宗教的無數則流傳的神話中，悉心歸納出來的一個共同的歷險模式。這個模式存在於古今中外不同的文化背景中，卻有著極其驚人的相似性；他的意義在於，無論我們擁有多麼不同的背景、不同的面貌，要想成為戰勝自我宿命的「英雄」，都必須歷經一段召喚→啟程→歷險→歸返的旅程。(*)
就這樣，從《星際大戰》中，我找到了面對自己宿命的一種說法。不再怨天尤人、不再為情所困；只因為這是成為一個完整的人所必須歷經的過程。喬治‧魯卡斯藉由整個系列電影的隱喻，向全世界無數的影迷們傳達了喬瑟夫‧坎伯的觀點：
每個人都有成為英雄的潛質；而唯有那些不畏懼出發的召喚、不畏懼路途的艱險，還能夠回歸到自己的本我，並將意義帶給世界的人，才能成其英雄的事業。
這也就是《星際大戰》存在的意義。或許不是每個人都願意去接受並理解這部史詩般的科幻電影，但對於那些曾在人生的路程中有過純真夢想、有過掙扎失落的「男孩」或「男人」們來說，《星際大戰》永遠是成長中難以磨滅的深刻記憶。
******************
記得去年我剛認識那無緣的六年五班前女友時，不知為什麼談起《星際大戰》；她說，她沒看過，但她記得小時候，哥哥總是拿著日光燈當成「光劍」在那兒揮舞。
我笑了。笑得非常開懷。
《星際大戰》，正是我們這些大男孩在記憶中共同擁有的、向未知世界冒險旅程出發的召喚；而我們終於一起走到人生最豐富華麗的時刻了，不是麼？
很久很久以前，在另一個遙遠的銀河彼端....
【後記】
原本是想寫一篇《二部曲》的導讀，可是不知為什麼寫著寫著就變成這麼一篇充滿回憶的文字了。想來「導讀」云云，應該留給年輕的、有更多時間去研究《星際大戰》繁複的歷史背景與人物設定的小朋友去寫，我們這些老「絕地」，只能憶憶舊了。希望這篇文章，能讓五年級的同學們在觀賞《二部曲》的時候，多一點觀影的興味。
說《星際大戰》是一部「男人的故事」，並沒有貶低女性的意思；只不過他的原始設定是比較純男性化的，因而男性的影迷也就佔了比較高的比例。這和看《哈利波特》的女生比較多，而《蜘蛛人》是一部青少年電影一般，是各取所需的。
【註】
(*) 在英語世界中，除了電影版本之外，許多不同的作家和漫畫家根據魯卡斯的原始設定，共同架構了壯闊的星戰史詩，可惜這些作品幾乎都沒有翻譯成中文；以致我們在看電影時少了許多樂趣。或許是中國人擁有豐富的武俠小說資源，老外呢，只好努力創作自己的「男人童話」吧。
(*) 當然，從其他的許多故事當中，例如「魔戒三部曲」、「哈利波特」，甚至「蝙蝠俠」、「蜘蛛人」中，我們也都能找到坎伯的英雄原型。差別的地方在於「蜘蛛人」採用的是一些比較簡單的元素去鋪陳，而其他的故事建構了龐大的虛擬歷史背景；相較之下，沒有小說﹝或漫畫﹞譯本的「星際大戰」和「蝙蝠俠」比較吃虧，因為觀眾不容易深入故事背後的時空與人物塑造。
(*) 曾經看過一個英文網頁，將坎伯著作中所提出的種種神話的元素和《星際大戰》的劇情做了一個非常詳盡的對照圖表，可惜現在已經找不到了。如果有興趣，倒是可以自行拿《千面英雄》來試著歸納一番。
【延伸閱讀】
【星際大戰中的父子情結】剖析故事心理背景的好文章
http://www.commonhealth.com.tw/Life/issue010/starwar0.htm
【科幻科學報】有《二部曲》詳盡的中文說明
http://iwebs.edirect168.com/main/html/scisci/home.shtml
【千面英雄】書籍商品頁
http://www.books.com.tw/item/001/0010009202.htm
【星際大戰中文網】豐富的資料庫
http://starwars.alittleboy.com/in/
全站熱搜
留言列表
關於工頭堅 (3)
